1) Exterior, calle, día.
Nos encontramos en un día soleado de primavera en Valladolid, España, del mes de abril del 2025, en la calle un hombre de mediana edad calvo y con largas barbas está haciendo un vídeo para su canal de TikTok. Este hombre es muy famoso en Tiktok, va por los 5600 seguidores pero tiene otra cuenta con unos 3000, y con su cuenta de Youtube estuvo cerca de tener 10.000 seguidores porque anunciaba que la tercera guerra mundial iba a ser inminente. En esa época tuvo medio millón de visitas con un vídeo diciendo que la humanidad se iba a ir al carajo. Este hombre está con el móvil por la calle grabando a gritos un vídeo en el que cuenta que el Diablo le prometió montañas de dinero pero cuando va a subirlo el vídeo desaparece misteriosamente y de manera inexplicable y él se queda un poco azorado y se sienta en un banco. Entonces aparece una chica muy guapa de unos veinticinco años y se dirige a él. La chica se llama Carmen y el hombre se llama Alex.
Carmen
¡Perdona que me dirija a tí sin conocerte de nada pero me has parecido un hombre muy atractivo y muy interesante y quería conocerte! ¿Qué andabas haciendo?
Alex
Estaba grabando un vídeo de retribución para mi señor, Lucifer, que me concede siempre todo lo que le pido.
Carmen
¿Fumas porros? ¿Tienes algún porro para darme o me puedes pasar algo de la droga que tomas?
Alex
Dejé las drogas en el año 2005...
2) Interior tarde. Madrid discobar. Noviembre de 1995.
Nos encontramos con Alex a la edad de veintipocos años, está fumando un porro en un discobar madrileño muy caro decorado con motivos hawaianos, el sitio es tan lujosos que tiene una moqueta azul en el suelo. Es uno de los discobares más exclusivos de todo Madrid, la gente rica de la zona lo llama "La Casita" Hay una mujer muy guapa y muy delgada junto a Alex que está con su amigo Pedro, lleva un vestido rojo muy escotado y se le ve un pequeño corte a la altura superior de un pecho, se le ha corrido el maquillaje y la pintura de labios y va encendiendo cerillas y dejándolas caer en la moqueta con objeto de provocar un incendio, se ríe sola de vez en cuando haciendo muecas con la cara. Pedro que es un joven alto y delgado se la queda mirando y no dice nada, luego escucha lo que le quiere decir Alex.
Alex
¡La gente rica está loca! ¡Éso es lo que he aprendido viniendo a vivir a Madrid! ¡Mi familia era la cuarta familia más rica de Valladolid, pero aquí en Madrid no somos nadie!
Pedro
¡Es que en Madrid la gente tiene dinero de verdad, un rico de Valladolid aquí no te digo que sea un pobre pero realmente no puede presumir de nada!
Alex
¿Sabes dónde están las mayores fortunas de España? ¡En Barcelona!
Pedro
Y en Bilbao también, los industriales y los que son hijos de los industriales...
Alex
Ya, gente que tiene fábricas y en cada fábrica 5000 obreros, gente rica de verdad...
3) Chalet Urbanización Las Rozas, Madrid, 1998. Interior cocina día.
Vemos primero un plano picado de un gran chalet en Las Rozas, Madrid, y luego una cocina muy limpia con todo tipo de electrodomésticos y en la cocina está un hombre de mediana edad con un traje de terne azul y una corbata roja haciéndose un zumo de naranja. Es Gerardo Martos, el padre de Alex, que es notario y registrador de la propiedad y al que su banco ha hecho rico colocando sus ahorros en inversiones inmobiliarias y bonos del tesoro, también en renta variable en bolsa. Alex viene de pasar la noche fuera de casa, viene de fiesta, y se encuentra con su padre en la cocina que está desayunando.
Gerardo Martos ( A Alex )
Antes de que te vayas a la cama a dormir la mona quiero decirte algo, he decidido darte una oportunidad.
Alex ( se sienta en una silla de la cocina )
Te escucho.
Gerardo Martos
Creo que mi obligación como padre es dar todas las oportunidades que pueda a mis hijos aunque no se merezcan nada. Contigo se me está acabando la paciencia: no quieres trabajar, no quieres estudiar, vas de bohemio y artista por la vida pintando unos cuadros muy malos que no valen nada y tratando de escribir una novela que tampoco sabes, tus poemas son muy buenos sin embargo, ya te lo dijeron tus profesores de Filología antes de que dejaras la carrera porque a tí es que no te gusta hacer nada...
Alex
Ve al grano que me quiero acostar...
Gerardo Martos
Como te gusta escribir te he matriculado en dos cursos de escritura de guión de cine en la ECAM, es la escuela de cine más prestigiosa de España, tus profesores tienen un programa de televisión. Son unos cursos carísimos, cada uno más de trescientas mil pesetas pero es fácil que con ésto y tu talento puedas acabar trabajando en la industria del cine, te doy dos años para que después de hacer los cursos escribas unos guiones muy buenos y te hagas un hueco en la industria del cine, si no consigues nada te pongo a trabajar en una empresa de reformas de un gran amigo mío, que eres joven y tienes muy buena forma física y además algún día tendrás que trabajar en algo, yo no voy a ser eterno...
Alex
Gracias papá.
4) Exterior día. Chiringuito en la playa. Marbella, España, año 1998.
Alex con unos veinticinco años está con su amigo Jaba que es un chico moreno de pelo largo tomando unas cervezas en un chiringuito en la playa a media tarde con chanclas, bañador y camiseta y una gorra.
Alex
Esta noche habrá otro desembarco en Costalita, si andamos listos nos podemos llevar un fardo.
Jaba
Los jefes siempre hacen igual, si les ayudas a descargar dejan un par de cajas para la peña y repartimos...
Alex
¿Quién va a ir esta noche?
Jaba
Dexter y Charle con el coche nuevo, el 127.
Alex
Conmigo no contéis, yo no pienso meterme en líos...
Jaba
Es menudeo, lo permiten hacer, como el contrabando de tabaco, si quisiera la Guardia Civil les pillaba a todos, no les interesa...Van siempre a por la gente de arriba, los de las lanchas son unos matadetes, gente muy pobre...
Alex
Aún así no voy, creo que en Las Garfias hay algo esta noche, un concierto o así, me voy solo...
Jaba
Nosotros estamos en el desembarco, en las lanchas...no va a pasar nada y siempre nos llevamos algo, puedes venir si quieres...
Alex
Nada, que no voy.
5) Interior noche. Bar de conciertos Las Garfias. Marbella, año 1998.
Vemos a un grupo de countri tocar sobre un escenario. En una mesa apartada está solo Alex tomando cervezas y fumando porros. Todavía es un joven de veinticinco años que conserva su pelo y tiene bastante buena forma física, es joven y atractivo. Hay un gitano gordo y no muy alto con unas bermudas de flores que se le queda mirando desde la barra, el hombre tiene poco más de cincuenta años y también está solo. Alex se levanta de la mesa a pedirse otra consumición y saluda al gitano.
Alex
Hola.
Gitano
Chaval, estás fumando palo...¿Tú quieres mierda buena de verdad? Tengo polen cero cero a seis mil pesetas, te lo dejo en 3000 porque me has caído bien y estamos de vacaciones.
Alex
Vamos a la mesa del fondo.
Gitano ( viendo después de sentarse en la mesa con Alex que Alex saca una cartera en la que hay muchos billetes y le hace entrega de un par de éllos y él de inmediato le pasa una pieza de hachís con mucho disimulo por debajo de la mesa)
Tú tienes pinta de tener dinero, a qué te dedicas.
Alex
A nada, soy hijo de un notario.
Gitano
Éso es una puta mierda, aquí hay que ser hijo de un empresario gordo por lo menos. Viene todas las noches aquí una chica alta que está loca, su padre tiene un trust, va con las sandalias rotas...¿De dónde eres?
Alex
¡De Valladolid!
Gitano
Hijo de un notario y de Valladolid, éso es un mojón, pero no sé qué pasa que todo el mundo tiene dinero ahora, a la gente le está saliendo el dinero por las orejas...¿Pero sabes una cosa? ¡Ésto un día se va a acabar!
6) Valladolid. Mayo del 2025. Urbanización de Simancas.
Alex ha quedado con su joven amiga Carmen para pintar en un bar, se encuentra junto a ella en un banco en la calle mirando el móvil y esperando un ingreso.
(Carmen ha traído una carpeta roja con unas cartulinas y unos rotuladores. Carmen es pintora también igual que Alex pero no es escritora ni guionista de cine como él. Alex sabe que su talento es muy escaso comparado con el de su amiga, pero se vincula así con ella emocionalmente y espiritualmente. Lo que sucede es que la beca para artistas de la fundación Emilio Botín que ha pedido Alex se la merece mucho más Carmen. Alex piensa en el bar pasarle el enlace de la beca a su amiga a través del móvil con intención de ayudarla)
Carmen
¿Te llega algo? ¡Quiero ir a un bar!
Alex
¡Ya casi está, Carmen ...mi jefe me pondrá cinco euros, nos da para dos vinos!
Carmen
¡Me hago pis!
Alex
¡Ya casi estamos, tranquila!
Carmen
¡Me hago pis!
Alex
Ya está, ya ha llegado el ingreso, vámonos al bar...
7) Valladolid. Mayo 2025. Interior bar, Simancas.
Nos encontramos en el pueblo de Simancas donde se encuentra el famoso archivo de fama mundial que guarda los legados de la conquista de América por los españoles y manuscritos e incunables de la literatura universal y que es visitado por eruditos de todas partes del mundo. En un bar aledaño austero y castellano, Carmen y Alex, que viven cerca, sentados en una mesa antes sendas copas de vino hacen dibujos en cartulinas entre bolígrafos y rotuladores.
Carmen ( a Alex )
¿Cuál es tu estilo de arte?
Alex
El child-art mezclado con el expresionismo alemán...¿Y el tuyo?
Carmen
El cubismo y el cómic, mira, te lo regalo ( Carmen le pasa la cartulina en que se ha pintado a sí misma resaltando su belleza con un estilo cómic muy realista y efectista)
Alex
Gracias ( le pasa el dibujo que ha hecho él que es malísimo)
Carmen ( sorprendida )
¿Y ésto que es?
Alex ( avergonzado )
Un gato de diseño...
Carmen ( enojada )
¿No tienes ni idea de pintar, verdad? ¡Lo estás haciendo todo para seducirme!
( Vemos como Alex le cuenta a Carmen que se está haciendo pasar por pintor para cobrar la beca de arte de la fundación Emilio Botín y los dos amigos se ríen mucho, luego chocan sus copas de vino, brindan y vuelven a reír, todo así como de muy buen rollo )
8) Marbella, España. Playa de Costalita noche. Año 1998.
Alex ha acabado de pasar una noche de concierto en Las Garfias pero todavía no ha amanecido. Sus amigos le han llamado para quedar con él en la playa de Costalita. Pero en la playa de Costalita no hay nadie. Alex llama a su amigo Jaba.
Alex ( hablando con un móvil que parece un ladrillo )
¿Dónde estáis?
Jaba ( al otro lado del teléfono)
Ya estamos todos en casa, te hemos dicho que nos veríamos en la playa porque si no no ibas tú. Queremos que nos hagas un favor. Charlie ha dejado una linterna bajo el árbol grande del bosque donde buscamos leña. Cógela y mira si los jefes nos han dejado un fardo, nosotros nos hemos tenido que ir porque hemos visto las luces de los coches de la Guardia Civil y hemos salido por patas, pero ahora ha pasado todo y no habrá nadie.
Alex
Voy a ver. Cuando esté de regreso os llamo.
( Alex se acerca al bosque y coge una linterna grande y negra sobre la base de un árbol, luego la enciende y se pone a buscar por la playa, al rato encuentra un fardo de droga abierto con varias fichas de hachís, sabe de sobra que los códigos del hampa son coger una ficha por persona sólo y dejar el resto para la gente que ha estado ayudando hasta que lo decomise todo la Guardia Civil. Alex coge una ficha y se la mete entre los pantalones sujetándosela con el pantalón y aunque no es lo más apropiado coge el móvil y llama a Jaba)
Alex ( hablando por el móvil)
¡Ha habido suerte!
( sale del lugar a paso ligero )
9) Billares Prindas. Marbella. Urbanización Prindas. Año 1998. Interior noche.
Nos encontramos en una cervecería con billares de la urbanización Prindas en Marbella. Son las nueve de la noche y chicos jóvenes con ropa de calle observan jugar al billar a los que más saben mientras consumen una jarra helada de cerveza. Es el mes de agosto y son vacaciones y hay chicos de todos los lugares de España, también muchos extranjeros, franceses, ingleses, belgas y alemanes. El ambiente es muy bullicioso. Hay un hombre marroquí de mediana edad mirando a los chicos sus juegos, se acerca a Alex que está solo y un poco aburrido.
Marroquí
¿Jugamos un billar?
Alex
Venga, quién pierde paga.
( Echan una moneda de cien pesetas por la ranura del billar y salen las bolas que colocan con el triángulo mientras los dos hombres dan tiza azul a sus tacos)
Marroquí ( a Alex )
Sacas tú.
( Rompe las bolas Alex y mete una bola llena y otra queda a punto en los huecos)
Marroquí
Vas a por las llenas, yo a por las rayadas. A ver qué tal.
En ese momento entra por la puerta de los billares Dexter que es un chico de veintipocos años de la edad de Alex y no muy alto pero fuerte, es muy claro de piel y tiene una melenita rubia porque se aclara su pelo castaño con agua oxigenada, trabaja en la construcción porque le ofrecen una millonada de salario trabajando por metros construidos y está muy fuerte por éso y al mismo tiempo bastante bien de dinero.
Dexter ( a Alex )
¡Quillo tú estás loco, deja de jugar con ese hombre!
(El marroquí se queda un par de segundos en silencio y luego se dirige a Dexter de buen rollo)
Marroquí ( a Dexter )
Si estoy en Marbella es porque tengo tanto dinero como vosotros, mi padre perteneció a la Guardia Mora de Franco, por éso yo soy más alto de lo normal.
( Dexter se acaba de dar cuenta de que el marroquí le saca al menos dos cabezas y siente miedo, el marroquí detecta su miedo y se crece y se dirige esta vez a Dexter y a Alex con un tono de voz más fuerte y más severo)
Marroquí ( a Dexter y a Alex )
Os conocemos de sobra, sois los chicos del Resort Plaza, estáis robando la droga a los narcos en Costalita.
Alex ( confiado)
¡No robamos nada! ¡Ayudamos en el desembarco de la droga y los jefes siempre nos dejan un fardo para que nos llevemos algo!
Marroquí ( preocupado)
¿Qué estás contando?
10) Interior habitación chalet Simancas. Junio 2025. Valladolid.
Alex tiene una habitación en el chalet de sus ancianos padres que ya son muy mayores y viven de su pensión. Alex trabajó de comercial y en Márqueting Online veinte años y cuando perdió su casa por la crisis del 2008 se fue a vivir de pensiones primero hasta el año 2012 y luego en el chalet con sus ancianos padres a partir del 2022, pero la pensión que le ha quedado por prejubilarse porque nadie te da trabajo cuando tienes 52 años es muy exigua y no le da para alquilar nada y ni siquiera para compartir piso, por el problema grave de la vivienda en España Alex no se puede independizar ni comprar un coche pero sus ancianos padres le han puesto una habitación pequeña y recoleta en la planta baja del chalet al lado del garaje y ahí Alex hace cursos del SEPE online por si por casualidad alguien le diera trabajo y escribe poesía y guiones de cine. Ya ha escrito media docena de guiones de cine los últimos seis años y los repasa y los corrige y los manda a productoras. Su cuarto está decorado con máscaras africanas y arcos y flechas primitivos y los cuadros expresionistas que él pinta. Tiene un sofá-cama donde duerme y una mesa-escritorio con un ordenador del año del Telaro donde se encuentra en estos momentos escribiendo un guión de cine sobre su vida de lujos en los años noventa. En ese momento suena su móvil, es su amiga Carmen que quiere quedar con él.
Carmen ( al otro lado del teléfono)
¿Tienes dinero de tu jefe? ¿Me invitas a una Monster? ¡Quedamos en diez minutos si quieres en los bancos, te espero!
Alex
¡Vale, voy! ¡Algo de dinero tengo, con mi pensión no podemos contar porque se la quedan mis padres a cambio de darme alojamiento, son muy fachas y no quieren vagos, dicen que me quedo en su casa hasta que me encuentre un trabajo!
Carmen
Jajaja, todo el mundo debería ser así...
Alex
Pero tengo diez euros de mi jefe, nos vemos, voy ahora, igual luego podemos ir al bar...
Carmen
¡Vale!
(Cuelga el teléfono)
11) Exterior parque día. Junio del 2025. Valladolid ( Simancas)
Alex está sentado en un banco del parque de Simancas de al lado del archivo con su joven amiga Carmen. Acaban de comprarse bebidas en un supermercado y Carmen bebe una Monster y Alex una cerveza de medio litro de importación.
Alex ( a Carmen)
La hora que esté contigo luego la tengo que recuperar, en mi familia no quieren vagos. Mi padre me exige que me dedique a ser profesionalmente guionista de cine, que para éso estudié Cinematografía en la ECAM y que es un privilegio muy grande porque no ha podido hacerlo todo el mundo y que lo aproveche y me dé cuenta.
Carmen
¿Te pone unos horarios?
Alex
Sí, de siete de la mañana hasta la hora de comer me pongo a escribir guiones de cine, luego las tardes las tengo libres y entonces pinto o escribo poesía, pero éso es mi ocio.
Carmen
¿Y cuándo sales?
Alex
Los sábados, porque en mi familia no se va a los bares a diario sólo una vez en fin de semana, entonces me dan seis euros para dos cervezas y ya porque tampoco hay que beber tanto y si me compran hamburguesas para hacerme una gracia es el menú pequeño porque tampoco hay que comer tanto...
Carmen
Son muy austeros tus padres.
Alex
Por éso se hicieron ricos, es el caracter castellano...
Carmen
¿Han sido ricos tus padres?
Alex
En los años noventa éramos la cuarta familia más rica de Valladolid, llegamos a tener 2500 millones de pesetas en el banco y 2500 millones en propiedades y yo viví una vida de lujos y excesos que acabó con mi salud y ahora me dedico a escribir sobre el tema...
Carmen
¿Y qué pasó con el dinero?
Entre Hacienda, los impuestos, la pandemia y la crisis y los negocios que salieron mal, lo fuimos perdiendo todo, la vida de lujos en Marbella y Madrid, por ejemplo...dilapidamos el dinero, mis padres me compraron un ático en Madrid y yo vivía con mi novia francesa realizando cortometrajes y trabajando en el márqueting online...luego la inmobiliaria que pusimos quebró cuando estalló la burbuja inmobiliaria, perdíamos cien millones de pesetas al mes, así durante años...el resto de negocios también salieron mal, nos arruinamos...
Carmen
Os habéis quedado bastante bien con el chalet de Simancas que es grande y tiene gimnasio, bodega y piscina...
Alex
Sí y con cuatro casitas más que alquilamos a los obreros en los barrios humildes, pero ya no somos ricos, ahora somos clase media...
Carmen
¡A cuánta gente le gustaría ser clase media!
12) Exterior jardines Discobar Jhony, Marbella noche. Año 1998.
Alex está con su panda de amigos de Resort Plaza que han decidido pasar una noche de fiesta en el Discobar Jhony. Charlie le ha acercado en su coche junto a Jaba y Dexter y en otro coche han ido las parejas Fredes y Anne y Aranda y el Tollo. Aranda estudia Magisterio y el Tollo Fisioterapia y son una pareja de un pueblo de Madrid muy salada y un poco entrada en carnes y Fredes estudia Graduado Social y su novia Anne no hace nada pero es autodidacta y sabe mucho de todo. Anne es la más lista del grupo con diferencia aunque no siga estudios reglados. Anne es rubia con media melena y ni gorda ni flaca ni guapa ni fea y Fredes es el típico salmantino serio y recio pero de buen corazón. Jaba el año que viene va a empezar a estudiar Historia del Arte pero con calma ( quiere tener siempre una vida de estudiante) y Charlie y Dexter trabajan en la construcción en la costa porque les va bien ganándose muchísimo dinero.
Anne y Alex se han apartado del grupo y en un reservado de la discoteca con un Gintonik cada uno se han puesto a hablar, sin embargo Anne parece un poco molesta.
Anne ( a Alex )
¡Siempre me estás buscando! ¡Te he dicho que no me busques, que Fredes es muy celoso y un día se va a enfadar!
Alex ( dando un sorbo a su copa )
Me haces gracia, pero no estoy enamorado de tí.
Anne
¿Entonces que quieres?
Alex
Saber qué piensas de todo ésto ( hace un barrido con sus manos señalando la discoteca donde hay muchos chicos y chicas españoles y extranjeros ricos o de las clases medias-altas ) ¡Saber qué piensas tú de todo ésto con lo lista que eres, con lo que sabes tú!
Anne ( encendiéndose un cigarro )
¡Mira todo ésto no me parece ni medio normal! ¿Te parece normal que a Dexter y a Charlie les estén pagando 500.000 pesetas por un trabajo de media jornada en la obra? ¿Y tu familia cuántas casas tiene? ¿Nueve? Las compráis, vivís un año en ellas y a los seis meses las vendéis y como han subido el doble os lleváis un pastizal! ¡Y todo el mundo está haciendo lo mismo!
Alex
Nueve casas tenemos ya, pero pensamos tener doce. Las de los pueblos son un chollo, las compramos medio derruidas, las remodelamos por completo y luego las vendemos por un fortunón!
Anne
¡En la empresa de reformas de los amigos de tus padres vas a acabar tú si no te aplicas, tu padre te ha dado dos años para que triunfes en la industria del cine, si no te va a poner a currar de obrero! ¿Estás escribiendo algo?
Alex
Estoy escribiendo un guión de todas las movidas que hemos tenido en el Resort de vacaciones, da para una novela costumbrista.
Anne
¿Salgo yo?
Alex
Sí, pero si tuviera sexo contigo jamás se me ocurriría escribirlo, va a ser un guión de cine para todas las edades...
Anne
Yo prefiero que tenga dos rombos, jajaja.
Alex
Y yo, pero de momento sólo puedo escribir de drogas...
Anne
Jajaja, vete antes de que venga Fredes.
( Alex sonríe, se levanta y se va, ha dejado en la mesa su copa a medias, Anne se da cuenta de que le ha puesto nervioso)
